銀色の光がそうたの肩に降りて、そっとあたたかくなりました。静かな声が、もう一度たずねます。「きみは、ひかりのなかの おはなしが よめたかな？」そうたは星たちを見上げて、大きな声で答えました。「うん、ひかりの なかの おはなし、ちゃんと よめたよ！」

クマの話が終わると、そうたはまだ暗いままのページを見つけました。金色の線が、そこにもそっと隠れています。そうたは指をそのページに向けて言いました。「つぎは、これだね。ぼく、もう分かるよ。」足の下で、光がひとつ、こたえるように瞬きました。

銀色のクマが、そうたのすぐ隣にすわりました。大きな体の中で、星の光がとん、とんと明かりのように点いたり消えたりしています。クマは低い声で、むかしの空の物語を語りはじめました。「その昔、迷子になった一つの光がいてね……」

階段のまんなかに、銀色の動物たちがそっと降りてきました。クマがそうたの右に、ライオンとシカが左によりそいます。まるいひかりが、そうたをやさしく包みました。「ひかる ページを ひらくとき、ほしの とびらが ひらかれる。」

つぎのページには、丸まった小さな点がありました。そうたはひざを曲げ、クマの形にそっと体を寄せます。とん、とん、と踏むたび、頭の上で光がふるえ、クマ、ライオン、シカが次つぎに舞い降りてきました。銀色の毛並みが、そうたのまわりでしずかに輝いています。

そうたは、ハクチョウの形に金色の線がのびるページを見つけました。両足を、そっとその線にそろえます。つま先を広げ、両手を大きく開いて、空のハクチョウとおなじ形に立ちました。足の裏に、とくん、と小さな音が響きました。

そうたは頭上を見上げ、それから足元の金色の点をもう一度見つめました。星座とおなじ形が、ページのうえにそっと並んでいます。「あ」そうたは小さく声をあげました。この線は、足で踏んでたどる道だったのです。

こえは、そらまで とどきませんでした。そうたは しゃがみこんで、足もとの ページを じっと見つめます。金色の線は もじではなく、ちいさな点と点を むすんだ もようでした。それは、あのクマの かたちと そっくりでした。

そうたはページに書かれた金色の文字を、そっと声に出してみました。「ひかる ページを ひらくとき、ほしの とびらが ひらかれる。」けれど銀色の動物たちは、空の遠くで止まったままです。そうたは首をかしげ、もう一度そのページを見つめました。

散らばった光が、そっと集まって、もとのクマの形にもどりました。頭の上から、しずかな声が聞こえてきます。「ひかりは 手では つかめない。ひかりの 道を たどるのだ。」そうたは手を下ろし、じっとクマの声に耳をすませました。

そうたは階段からそっと手をのばし、銀色のクマにさわろうとしました。指がふれる、そのすんぜんに、光はぱらぱらとほどけてしまいます。クマはひとまわり高いところへ、すうっと逃げていきました。そうたの手は、ひえた夜の空気だけをつかんでいました。

らせん階段のまんなかで、そうたの足がふと止まりました。ページをのぼる本の音がやみ、あたりはしんとしています。顔を上げると、丸天井いっぱいに銀色の光が浮かんでいました。クマの形、ハクチョウの形、じっと動かずに遠くできらめいています。

そうたは、いちばん下の本にそっと足をのせました。表紙はひんやりして、しっとりとあたたかい光がにじんでいます。「ひかる ページを ひらくとき、ほしの とびらが ひらかれる。」そうたは胸をどきどきさせながら、一歩、また一歩とのぼり始めました。

星の図書館の入口で、そうたは立ち止まりました。見上げると、光る本を積みあげた木の階段が、らせんを描いて夜空の丸天井まで伸びています。ページのひとつひとつが、金色にしずかに息をしていました。どこからか、やわらかな声がしました。「きみは、ひかりのなかの おはなしが よめるかな？」