阿樹提起燈籠往山下跑，石階一級一級亮起來。風從耳邊掠過，吹得臉頰發涼，腳底又穩又快。遠遠的，整片燈海正等著他。最底下那一點橙黃的光，是家。

阿樹望著腳下，整條石階被燈火照得透亮，像一條暖暖的河。暗處沒有了，只有一團團光在移動。遠遠的，阿婆彎下腰，從亮光裡撿起了那隻竹籃。阿樹心裡，也亮了一下。

石階上，一片片暗處被高空的光掃開。阿婆和幾個孩子抬起頭，看見各自的燈芯原來就在手邊，便湊著天光一一點亮。一盞接一盞，從山腳到山腰，橘紅的燈籠連成了一條長長的星河。

簷下那盞大燈籠輕輕一顫，掙脫了繩索，像一顆溫熱的星子緩緩升入墨藍的夜空。他仰起頭，光點越來越小，卻把整張臉都照得暖暖的。

老說書人點點頭，牽起阿樹的手，引著那朵小小的火苗，慢慢湊近簷下那盞沉沉的大燈籠。阿樹的手有點抖，可老人的手暖而穩，火種輕輕一碰，大燈籠便從裡頭亮了起來。

阿樹望著山腳那片沉沉的暗影，想起摸黑找東西的阿婆，也想起自己捂著光摔的那一跤。他沒再往上走，腳尖悄悄轉了個方向，朝那條黑石階挪回半步。手心裡，那點小小的火苗微微發燙，像在等他拿主意。

阿樹回過頭，望向來時那條黑沉沉的石階，一個個模糊的影子在暗處定著不動。他心裡猛地一震——那些影子裡有他剛才繞開的阿婆，也有別的人，就那麼靜靜地等著一點光。

老說書人沒有回答，只是微微一笑，伸出他佈滿皺紋的手，靜靜指了指阿樹身後那條剛剛爬上來的、黝黑陡峭的石階。

阿樹把燈籠舉過頭頂，火苗在他掌心跳成一團暖暖的金黃。「燈籠裡的火苗只有這麼小，我要把它帶到最高的地方。」他喘著氣說完，抬頭問老說書人：「請您教教我，怎麼才能讓這光，照亮整片山谷？」

阿樹把燈籠緊緊護在懷裡，聽自己的心跳咚咚響，一口氣跑完了剩下的石階。當他踏上屋頂平臺時，夜風忽然變輕了，四周一下子開闊安靜下來。他喘著氣低下頭——掌心那一小團火苗，還暖暖地亮著。

阿樹把燈籠捂在懷裡，眼前一片黑。腳下的石階忽然不見了，他整個人往前撲去，紙燈籠啪地撞在石頭上，裡頭的火苗猛地縮成一顆豆大的藍點。

石階越往上越暗，身旁忽然伸來一隻佈滿皺紋的手——是暗處的阿婆，正低聲摸索著找她的竹籃。阿樹心裡一緊，忙把燈籠護在胸前，紙壁傳來一點微微發燙的暖：「燈籠裡的火苗只有這麼小，我要把它帶到最高的地方。」他側過身子，匆匆繞開了阿婆。

聽說住在山頂上的是最好的老說書人，阿樹握緊燈籠，腳下踩得飛快。心裡那個問題暖暖地揣了好些天，今晚非要問出來不可。

山腳的夜市鬧鬨鬨的，油炸餈粑的香氣直往鼻子裡鑽。阿樹雙手捧著紙燈籠，暖黃的光暈映在他臉上。他抬頭望了望那條又陡又長的石階，深吸一口氣，邁出了第一步。